
「
社 

会 

が 

大 

き 

く 

変 

化 

す 

る 

２
０
２
１ 

年
」

 

コ
ロ
ナ
過
で
長
期
休
校
か
ら
始
ま
り
、
年
末
に
な
っ
て
も

収
ま
る
気
配
の
な
い
コ
ロ
ナ
の
影
響
は
社
会
全
体
に
及
ん
で

い
ま
す
。
倒
産
や
廃
業
す
る
企
業
、
そ
れ
に
よ
る
失
業
者
の

増
加
、
学
校
に
通
え
な
く
な
る
大
学
生
、
深
刻
な
自
殺
者
の

増
加
や
い
じ
め
や
不
登
校
の
増
加
な
ど
最
悪
の
状
態
が
続
い

て
い
ま
す
。

　

２
０
２
１
年
、
社
会
は
大
き
く
変
化
せ
ざ
る
を
え
な
い
で

し
ょ
う
。
今
の
小
中
高
生
に
も
大
き
く
影
響
し
ま
す
。
学
力

だ
け
で
は
通
用
し
な
い
時
代
で
す
。
新
し
い
年
は
格
差
社
会

で
す
。
そ
の
こ
と
を
し
っ
か
り
考
え
、
行
動
し
ま
し
ょ
う
。

「 

英 
語 
無 
能 

国 

民 

の 

驚 

く 

べ 

き 

事 

実 

」

　

経
済
界
、
お
よ
び
蜜
月
関
係
に
あ
る
政
府
が
、「
グ
ロ
ー

バ
ル
人
材
」
を
強
調
す
る
理
由
は
、「
英
語
が
話
せ
な
い
と

国
際
競
争
で
負
け
て
し
ま
う
」
と
い
う
も
の
だ
。
本
当
に
そ

う
な
の
か
。
世
界
で
一
番
英
語
が
う
ま
い
の
は
イ
ギ
リ
ス
人

だ
。
な
の
に
イ
ギ
リ
ス
は
ほ
ぼ
二
十
世
紀
を
通
し
て
経
済
的

に
斜
陽
だ
っ
た
。
英
語
が
世
界
一
下
手
な
日
本
人
は
、
そ
の

間
に
最
も
大
き
い
経
済
成
長
を
遂
げ
た
。
世
界
一
下
手
は
誇

張
で
は
な
い
。
二
〇
一
七
年
の
Ｔ
Ｏ
Ｅ
Ｆ
Ｌ
の
結
果
を
見
る
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在
籍
す
る
生
徒
の
所
属
校

小
学
校　

昭
和
・
愛
国 

中
学
校　

美
原
・
景
雲･

鳥
取･

鳥
取
西･

附
属･

富
原

高　

校　

湖
陵
・
江
南･

北
陽
・
東
・
高
専

■ 1 月の予定 ■

べ
た
。
教
養
の
大
切
さ
は
近
著
『
国
家
と
教
養
』（
新
潮
新

書
）
に
詳
述
し
た
。
そ
こ
で
も
紹
介
し
た
が
、
あ
る
商
社
マ

ン
が
ロ
ン
ド
ン
に
赴
任
し
て
い
た
時
、
取
引
先
の
家
に
招
か

れ
た
。
そ
こ
で
尋
ね
ら
れ
た
の
は
「
縄
文
式
土
器
と
弥
生
式

土
器
は
ど
う
違
う
の
で
す
か
」
だ
っ
た
。「
元
冠
は
二
度
あ

り
ま
し
た
が
、
二
つ
は
ど
う
違
っ
た
の
で
す
か
」
と
も
尋
ね

ら
れ
た
と
い
う
。
こ
う
い
う
質
問
に
答
え
ら
れ
な
い
と
、
知

的
に
つ
ま
ら
な
い
人
と
思
わ
れ
、
次
に
招
い
て
く
れ
な
く
な

り
商
談
も
進
ま
な
く
な
る
と
い
う
。
私
自
身
、
ケ
ン
ブ
リ
ッ

ジ
大
学
で
フ
ィ
ー
ル
ズ
賞
の
ト
ン
プ
ソ
ン
教
授
に
初
対
面
し

た
時
、
こ
う
聞
か
れ
た
。「
漱
石
の
『
こ
こ
ろ
』　

の
中
に
出

て
く
る
先
生
の
自
死
と
三
島
の
自
死
と
は
関
係
あ
る
の
で
す

か
」。
英
語
な
ど
、
世
界
に
出
れ
ば
カ
タ
コ
ト
で
い
い
の
だ
。

教
養
が
あ
る
か
な
い
か
な
の
だ
。
話
し
方
よ
り
話
す
内
容
な

の
で
あ
る
。   

作
家
・
数
学
者
藤
原
正
彦　

文
芸
春
秋
よ
り

ストップ  過 保 護・過 干 渉 ！

コロナの感染が広まっています。
検温、マスク、手洗いを！

と
、
日
本
は
先
進
国
（
Ｏ
Ｅ
Ｃ
Ｄ
）
三
十
六
力
国
中
の
圧
倒

的
ビ
リ
、
ア
ジ
ア
二
十
九
力
国
中
の
二
十
六
位
、
ス
ピ
ー
キ

ン
グ
に
関
し
て
は
何
と
全
百
七
十
カ
国
中
の
ビ
リ
だ
。
日
本

人
は
英
語
に
関
し
無
能
と
言
っ
て
よ
い
の
で
あ
る
。

　

こ
の
英
語
無
能
国
民
が
、
世
界
三
位
の
Ｇ
Ｄ
Ｐ
を
誇
り
、

自
然
科
学
で
ノ
ー
ベ
ル
賞
を
二
十
四
人
も
獲
得
し
て
い
る
。

今
世
紀
に
入
っ
て
か
ら
は
ア
メ
リ
カ
に
次
い
で
世
界
二
位

だ
。
こ
う
考
え
る
と
、
む
し
ろ
日
本
こ
そ
は
、
国
民
の
英
語

力
が
一
国
の
経
済
力
や
知
的
生
産
力
に
無
関
係
、
と
い
う
驚

く
べ
き
事
実
を
体
現
し
て
い
る
の
で
あ
る
。
経
済
界
や
政
府

は
一
体
い
つ
ま
で
「
グ
ロ
ー
バ
ル
人
材
育
成
」
と
い
う
愚
論

に
し
が
み
つ
い
て
い
る
の
だ
ろ
う
か
。

　

忘
れ
て
な
ら
な
い
の
は
、
日
本
の
ノ
ー
ベ
ル
賞
科
学
者
の

ほ
ぼ
す
べ
て
が
、
小
学
校
か
ら
大
学
院
ま
で
日
本
の
学
校
に

通
い
、
科
学
の
初
歩
か
ら
最
先
端
ま
で
を
、
日
本
語
で
学
び

研
究
し
、
ノ
ー
ベ
ル
賞
に
至
っ
た
と
い
う
こ
と
で
あ
る
。
こ

ん
な
こ
と
が
可
能
な
国
は
、
世
界
で
も
米
英
仏
日
露
の
五
カ

国
く
ら
い
し
か
な
い
の
で
は
な
い
か
。
我
が
国
の
学
問
水
準

の
高
さ
は
、
日
本
語
で
学
習
し
研
究
で
き
る
と
い
う
土
壌
に

よ
る
も
の
と
も
言
え
る
。
私
達
夫
婦
の
仲
人
で
あ
る
フ
ィ
ー

ル
ズ
賞
受
賞
の
小
平
邦
彦
先
生
は
か
つ
て
、「
日
本
語
は
数

学
を
研
究
す
る
の
に
有
利
だ
」
と
さ
え
言
わ
れ
た
。
日
本
語

の
含
み
が
も
つ
曖
昧
さ
が
、
思
考
に
幅
を
も
た
せ
創
造
性
の

飛
躍
を
許
し
て
く
れ
る
と
い
う
の
だ
。

　

Ｉ
Ｔ
へ
の
習
熟
も
グ
ロ
ー
バ
ル
人
材
に
必
要
と
い
う
こ
と

で
、
小
学
校
か
ら
パ
ソ
コ
ン
と
親
し
ま
せ
る
こ
と
に
な
っ
て

い
る
が
、
こ
れ
も
つ
ま
ら
な
い
こ
と
だ
。
よ
い
ソ
フ
ト
や
Ａ

Ｉ
を
作
る
に
は
論
理
的
思
考
が
必
須
で
、
小
中
学
生
は
パ
ソ

コ
ン
に
か
ま
け
て
い
る
ヒ
マ
が
あ
っ
た
ら
数
学
を
し
っ
か
り

学
ば
な
い
と
い
け
な
い
。

　
「
グ
ロ
ー
バ
ル
人
材
育
成
」
を
愚
論
と
切
り
捨
て
た
が
、

そ
れ
は
愚
か
な
だ
け
で
な
く
我
が
国
に
大
い
な
る
実
害
を
も

た
ら
す
。
現
在
、
小
学
校
で
は
五
年
生
か
ら
英
語
が
教
え
ら

れ
て
い
る
が
、
二
〇
二
〇
年
度
よ
り
、
五
、六
年
の
英
語
は

正
式
教
科
に
格
上
げ
さ
れ
週
二
、三
時
間
ほ
ど
教
え
ら
れ
る
。

教
え
る
の
は
担
任
だ
。

　

こ
れ
に
は
反
対
論
が
あ
る
。
た
だ
し
、「
小
学
校
教
員
の

ほ
と
ん
ど
が
英
語
を
話
せ
な
い
の
に
何
を
ど
う
教
え
る
の

だ
」「
ネ
イ
テ
ィ
ブ
が
教
え
な
い
限
り
反
対
」「
中
学
英
語
の

内
容
を
小
学
校
に
下
ろ
す
の
な
ら
反
対
」「
私
立
中
学
入
試

に
英
語
が
入
る
だ
ろ
う
か
ら
、
小
学
生
の
負
担
が
飛
躍
的
に

増
し
、
可
表
そ
う
」
と
い
っ
た
技
術
論
が
大
半
だ
。
小
学
校

で
の
英
語
は
、
誰
が
ど
う
教
え
よ
う
と
ダ
メ
な
も
の
は
ダ
メ

な
の
だ
。
大
い
な
る
実
害
を
三
つ
だ
け
記
す
。

国
民
の
エ
ネ
ル
ギ
ー
の
壮
大
な
無
駄

　

一
つ
目
は
、
壮
大
な
無
駄
と
い
う
こ
と
だ
。
日
本
人
の
大

半
は
、
た
と
え
小
学
校
一
年
か
ら
毎
週
三
時
間
ず
つ
英
語
を

学
習
し
て
も
話
せ
る
よ
う
に
な
ら
な
い
。
英
語
の
発
音
は
多

少
よ
く
な
る
か
も
知
れ
な
い
。
し
か
し
国
語
や
算
数
が
減
ら

さ
れ
る
だ
ろ
う
か
ら
、
漢
字
や
九
九
の
ま
ま
な
ら
な
い
日
本

人
が
激
増
す
る
だ
ろ
う
。
英
語
を
使
う
可
能
性
の
あ
る
職
業

（
た
と
え
ば
外
交
官
、
商
社
マ
ン
、
学
者
、
ス
チ
ュ
ワ
ー
デ

ス
な
ど
）　

に
つ
き
た
い
希
望
を
持
っ
た
者
だ
け
が
中
学
校

で
全
力
で
勉
強
す
れ
ば
よ
い
。授
業
だ
け
で
は
到
底
足
り
ず
、

週
に
二
十
時
間
く
ら
い
の
猛
勉
は
必
要
だ
。

  

外
国
語
学
習
は
一
気
呵
成
の
集
中
が
最
も
効
率
的
な
の

だ
。
小
中
高
大
と
ダ
ラ
グ
ラ
続
く
日
本
の
英
語
教
育
で
は

ま
っ
た
く
効
果
が
上
が
ら
な
い
の
は
、
Ｔ
Ｏ
Ｅ
Ｆ
Ｌ
結
果
な

ど
か
ら
明
ら
か
だ
。
ほ
と
ん
ど
の
日
本
人
は
、
も
の
に
な
ら

な
い
英
語
、
役
に
立
た
な
い
英
語
、
に
多
大
な
時
間
と
労
力

を
強
い
ら
れ
て
き
た
と
言
え
る
。
国
民
の
エ
ネ
ル
ギ
ー
の
壮

大
な
無
駄
で
あ
る
。
こ
の
無
駄
を
こ
れ
以
上
大
き
く
し
よ
う

と
い
う
の
だ
か
ら
呆
れ
る
ば
か
り
だ
。

　

そ
れ
に
加
え
、
Ａ
Ｉ
の
進
歩
で
あ
る
。
あ
る
Ａ
Ｉ
専
門
家

は
私
に
、「
あ
と
六
、七
年
も
す
れ
ば
ス
マ
ホ
に
音
声
自
動
翻

訳
ソ
フ
ト
が
入
り
ま
す
」
と
言
っ
た
。
今
で
も
出
来
て
い
る

が
、
六
、七
年
後
に
は
実
用
に
耐
え
る
、
性
能
の
よ
い
も
の

が
備
わ
る
と
い
う
の
だ
。
先
日
、京
都
の
寿
司
屋
に
寄
っ
た
。

店
主
に
「
京
都
だ
か
ら
外
国
人
の
客
も
多
い
で
し
ょ
う
。
外

国
語
は
ど
う
さ
れ
て
い
ま
す
か
」
と
問
う
と
、「
こ
れ
が
あ
。

ま
す
か
ら
」
と
言
っ
て
、
棚
か
ら
白
色
の
、
手
の
ひ
ら
に
乗

る
機
器
を
得
意
気
に
持
っ
て
来
た
。
店
主
は　
「
こ
れ
は
す

ぐ
れ
も
の
で
、
日
本
語
と
数
十
力
国
語
の
同
時
通
訳
を
し
て

く
れ
る
ん
で
す
。
た
だ
、
買
う
と
何
十
万
も
す
る
の
で
月

三
千
円
で
借
。
て
い
る
ん
で
す
。
何
か
日
本
語
で
注
文
し
て

く
れ
ま
せ
ん
か
」
と
言
っ
て
あ
る
ボ
タ
ン
を
押
し
た
。
私
が

注
文
す
る
と
直
ち
に
英
語
に
翻
訳
さ
れ
て
き
た
の
で
び
っ
く

り
し
た
。

　

こ
れ
以
上
の
も
の
が
六
、七
年
後
に
は
ス
マ
ホ
機
能
に
加

わ
る
の
だ
。
今
の
小
学
生
が
社
会
に
出
た
時
に
は
、
日
常
会

話
程
度
な
ら
相
手
が
ど
こ
の
国
の
人
で
あ
っ
て
も
、
ボ
タ
ン

を
押
す
だ
け
と
な
る
。
八
割
以
上
の
日
本
人
は
、
英
語
の
本

や
新
聞
や
論
文
を
読
ま
な
い
し
、
英
語
で
難
し
い
商
談
や
外

交
交
渉
や
演
説
を
し
な
い
か
ら
、
こ
れ
で
十
分
足
り
る
。
国

民
全
員
に
小
中
高
大
と
英
語
学
習
を
強
い
る
の
は
、
ど
う
考

え
て
も
壮
大
な
無
駄
で
あ
ろ
う
。

　
　
　
　

語
学
が
で
き
る
ほ
ど
だ
ん
だ
ん
馬
鹿
に
な
る

　

二
つ
目
は
、
日
本
人
と
し
て
の
自
覚
の
妨
げ
に
な
る
と
い

う
こ
と
だ
。
幼
い
頃
か
ら
英
語
を
学
び
米
英
人
に
教
え
ら
れ

る
と
い
う
こ
と
は
単
な
る
語
学
を
超
え
、
米
英
的
発
想
、
態

度
、
文
化
を
無
垢
な
心
に
刻
印
さ
れ
る
と
い
う
こ
と
で
も
あ

る
。
そ
れ
は
子
供
達
が
日
本
の
文
化
、
伝
統
、
情
緒
、
道
徳

の
よ
さ
に
触
れ
る
機
会
を
減
少
さ
せ
、
日
本
人
と
し
て
の
ア

イ
デ
ン
テ
ィ
テ
ィ
ー
形
成
の
妨
げ
と
な
る
。
さ
ら
に
は
、
英

語
を
流
暢
に
操
る
米
英
国
人
へ
の
コ
ン
プ
レ
ッ
ク
ス
を
助
長

す
る
結
果
と
な
る
。
あ
っ
て
は
な
ら
な
い
英
米
文
化
の
世
界

支
配
、
に
加
担
す
る
結
果
に
も
な
り
う
る
。
外
国
文
化
を
忌

避
す
る
必
要
は
な
い
が
、
小
学
校
で
は
ま
ず
自
国
の
文
化
、

芸
術
、
文
学
な
ど
に
触
れ
、
自
国
へ
の
自
信
と
誇
り
を
身
に

つ
け
る
こ
と
が
先
決
で
あ
り
肝
要
で
あ
る
。

　

三
つ
目
は
教
養
を
積
む
妨
げ
と
な
る
こ
と
だ
。
小
中
高
で

英
語
な
ど
に
か
ま
け
て
い
る
と
、
古
今
東
西
の
名
著
を
読
む

時
間
が
と
れ
ず
、
教
養
が
身
に
つ
か
な
い
。
例
外
的
に
優
秀

な
者
を
除
き
、「
教
養
と
外
国
語
並
び
立
た
ず
」
な
の
だ
。

か
つ
て
英
文
学
者
の
中
野
好
夫
氏
は
、「
語
学
が
で
き
る
ほ

ど
だ
ん
だ
ん
馬
鹿
に
な
る
人
間
の
方
が
む
し
ろ
多
い
」
と
述

11/21 に実施の中３生の道コンと結果をふまえて個人面談をしました。　　　　　　　19 日から変則的な冬期講座

21 期生の森君、新球場の仕
事も一段落ついて、３Ｄプ
リンタ買っていろいろ試し
ているそうです。楽しそう！

公立高校入試まで
   あ と 61 日

共通テストまで
 あ と 15 日

とにかく一生懸命勉強する高校生。
積み重ねることが結果に繋がる。

差 入 れ
頂 き ま
した。

有難うご
ざいます



　日本の「感染者バッシング」「マスク警察」は、なぜ？　
コロナ禍があぶりだした「世間」の闇 （12 月号からの続き）

戦中の「隣組」のように
　――コロナ禍で起こった「自粛警察」や「感染者バッシング」も、「世間」の
復権や強化、「同調圧力」の高まりの延長線上で起こったと？
　◆ええ。もともと「世間」が強化されていたところに、コロナ禍が起きた。「誰
もが当事者」になり、同調圧力がかつてない強まりを見せ、目に見える現象となっ
たのでしょう。
　「自粛警察」や「マスク警察」は普段から極端に暴力的な人によるものではな
いと思います。きっとごく普通の、世間の中ではむしろ「良い人」と思われてい
る人が、「よかれ」と思って行動した結果ではないでしょうか。
　実際に張り紙をする人や電話をする人の数は多くなくとも、「自粛していない
人は罰せられて当然だ」という心情を共有している人の裾野はとても広いと思い
ます。
　だからこそテレビはこれらの現象を取り上げるし、視聴率も稼げるのです。「と
んでもないヤツがいるぞ」と、営業しているパチンコ屋をワイドショーで放映す
る。
　いわば戦中の「隣組」です。「世間」が近代化されず、「個人」が確立されず、
いまだお互いに縛り合い、監視し合う社会です。
空気にあらがうために
　――さすがに息苦しいです。どうすれば良いのでしょうか？
　◆一人一人が、演出家の鴻上尚史さんが言うような「空気を読んでも従わない」
を心がけるしかないと思いますね。
　医療従事者や感染者への差別的な発言を見聞きしたら、「それ、違うんじゃな
いかな」とちゃんとその場で言う勇気。空気を読んだとしても、それに従わない
ことを一人一人ができるかどうか。
　山本七平さんの「『空気』の研究」にもありましたが、戦中、B29 爆撃機に対
して皆で竹やりで撃墜しようという訓練をしている時に「竹やりじゃ B29 に届
かない」と言えるかどうか。沸騰した空気に「水を差す」こと。「みんながやっ
てるから」ではなく、個人として振る舞えるか。
　――ツイッターなどでは、「感染者差別は良くない！」「感染者は加害者じゃな
い、被害者だ」などの発言をよく見かけますが……。
　◆僕が気になるのはむしろ、日本人の SNS（ソーシャル・ネットワーキング・
サービス）におけるアカウントの匿名率の高さです。特にツイッターにおける匿
名率は、日本は際だっています。匿名アカウントで「感染者差別は良くない！」
と声高に書く人は、自分の暮らしの中で、顔の見える人間関係の中でちゃんと発
言できているのでしょうか。
　ツイッターを使うなら、まず実名アカウントで発言できるようになるべきだと
思います。
　ネット上だけではなく、実際に顔の見える人間関係の中でも場の空気を乱すこ
とを恐れず、個人として発言する。その積み重ねが個人の成熟につながり、「世間」
に風穴を開けていくのではないでしょうか。

「呪いの言葉」を口にしない
　――子育ても大事かもしれませんね。「他人に迷惑
を掛けちゃダメ」と言って子育てするのはもうやめ
よう、というキャンペーンはどうでしょうか。若者
の自殺率を下げるかも知れない……。
　◆それはやってみる価値がありますね。
　実際、呪いの言葉なんですよ。「他人に迷惑を掛け
るな」というのは。そうやって育つうち、「他人に迷
惑を掛けるのは世の中で一番悪いこと」という「世
間のルール」が内面化されてしまうのです

――自分も他人も縛るわけですね。コロナ禍で私、「職場の感染者第 1 号になり
たくない」って言葉を口にしないようにしよう、と心がけています。あれを多く
の人が口にすることで、自分も他人もそういう価値観で縛ってしまい、結局、「病
気より世間が怖い」というような社会を醸成することに加担してしまうのではな
いか、と。
　◆それも一種の呪いの言葉ですからね。
　コロナ禍は「世間」を強化し、その存在をあぶり出した。しかしそのお陰で、
この社会の息苦しさの正体に気付くきっかけになったとも言える。
　コロナ禍で、なんとか「世間」の存在を読み解き、自覚し、「個人」としての
行動を心がけ、この「同調圧力」を緩めていくきっかけにしたいものです。

毎日新聞 2020 年 9 月 29 日 
佐藤直樹 1951 年仙台市生まれ。九州工業大名誉教授。評論家。専門は世間学、刑事法学

佐藤直樹 1951 年仙台市生まれ。九州工業大名誉教授。評論家。専門は世間学、刑事法学

さとう・なおき　1951年仙台市生まれ。九州工業大名誉教授。評論家。専門は世間学、刑事法学。

99 年「日本世間学会」の設立に関わった。8 月に出版した演出家、鴻上尚史さんとの共著「同

調圧力　日本社会はなぜ息苦しいのか」が話題の書に。「なぜ日本人はとりあえず謝るのか」「な

ぜ日本人は世間と寝たがるのか」「加害者家族バッシング」など

学校とわたし
自 主 性 学 ん だ 小 学 校 で の 課 題  マルハニチロ社長・池見賢さん

　小学校は兵庫県尼崎市の公立校に通っていました。５、６年生の時の担任の先生から大き

な影響を受けました。毎週、教科ごとにテーマが与えられ、５人くらいの班でそれを調べて

「瓦版」にして発表しました。当時はインターネットもない時代。班のみんなで図書館に籠も

り図鑑や教材を読みあさりました。

　理科で「水と土の温度変化の違い」というテーマを与えられた時には、自宅の庭で温度計

を使って実験し、「岩石の成り立ち」の時は近くの山へ石を集めに行きました。ただ席に座っ

てぼんやり授業を受けているよりも楽しかった。受け身の姿勢ではなく、自主性や創造性の

大切さを先生は教えたかったのだと思います。学級委員だった私は、いつも班を仕切ってい

て自然とリーダーシップが身に付きました。企業人となってからは資料やデータだけでなく

「現場」を重視してきましたが、先生の教えが影響したのかもしれません。

　中学と高校は、神戸市にある私立の六甲学院に通いました。カトリック修道会のイエズス

会を母体とする中高一貫の男子校で、厳しい規律をたたき込まれました。毎日２時限目と３

時限目の間、全校生徒が上半身裸で校庭を１５分間走るのが日課でした。冬場に雪が降って

も関係ありません。下級生は上半身裸に裸足で校内のトイレを掃除する決まりで、先生に厳

しくチェックされました。通学の電車で座席に座るのも厳禁。喫茶店に入るのも禁止で、高

校卒業まで６年間、一度も足を踏み入れませんでした。当時は「当たり前」と思っていまし

たが、今思えば、あの６年間で胆力や粘り強さが培われたと思っています。

　学校は六甲山系の中腹、標高２００メートルほどの場所にあり、教室の窓からは瀬戸内海

が見渡せました。あの海の先に広がる世界を見てみたいとずっと思っていて、将来は海外事

業に携わることができる仕事に就こうと心に決めていました。大学卒業後、水産大手の大洋

漁業（現マルハニチロ）に入り、南太平洋のソロモン諸島やタイに通算１６年間、赴任しま

した。ガダルカナル島で未踏のジャングルを切り開いて缶詰工場を造ったりしましたが、ハー

ドな仕事も気にならなかったのは学校時代のさまざまな経験のおかげと思っています。

【聞き手・袴田貴行、写真・大西岳彦】                                   毎日新聞 2020 年 12 月 21 日

池見賢（いけみ・まさる）

１９５７年生まれ。兵庫県出身。京都大農学部水産学科卒。大洋漁業（現マルハニチロ）入社後、

タイの子会社の社長などを経て２０２０年４月から現職。

転校生のお陰で話せるように  落語家・桂あやめさん
 　こう見えて小学２年生まではクラスの誰とも話せない子でした。今なら「場面緘黙（かん

もく）症」（特定の状況で話せなくなる状態）と診断されるんでしょうね。家族や幼なじみと

は普通に話せても、学校などの集団に入るとなぜか話せなくなるんです。

　きっかけは幼稚園。友達から遊びに誘われ、私が固まっていたら「この子何もしゃべらへん。

気持ちわるー」と言われて。それから「しゃべらへん子」になりました。小学校でも同じ幼

稚園の子が「あの子しゃべらへんねん」と皆に言う。先生は気にかけてくれましたが、私は

心の中で「嫌々遊ぶ友達なんかいらん！」と叫んでいました。休み時間は鉄棒をしたり本を

読んだり。とにかくずっと一人。孤高の少女でした。

　転機は３年生の時。転校生が隣の席になりました。私が話せないと知らない彼女は「教科

書見せて」と普通に話しかけてくれ、私も構えずに「ええよ」と言えた。そこから殻がパー

ンとはじけた。卒業の頃には「静かに！」と言われるほどの子になりました。

　高校はスカート丈を先生が物差しで測るような女子校で、体育祭の練習も軍隊みたい。画

一化された中に入るのが嫌で学校をやめました。しばらく親には言えず、学校に行くふりを

して家を出て繁華街の大阪・梅田に行っていました。当時到来していたのが漫才ブーム。お

笑いを見に行くのが若者に流行していて、アルバイトがない日はうめだ花月に通いました。

私もやりたいと思いましたが「二人でやる漫才より一人でできる落語が好きやな……」と。

周囲からは「女の子は無理」と言われましたが「行ってみな分からへん」と一番好きな小文

枝師匠（五代目桂文枝）の門をたたきました。

　実は今でも人と話すのは苦手です。「落語家」の看板があるからしゃべれる。全然知らない

人の間にポンと入れられると小２に戻ってしまう感じです。学校は嫌いでしたが、多くの出

会いがありました。転校生のお陰で話せるようになり、休み時間に読んだ本の世界は新作落

語の創作につながっています。小学校の先生は寄席に来て、落語家になった私を見て泣いて

喜んでくれました。もし幼い自分に会えるならこう伝えたい。「大丈夫。今は好きなことして

待ってたらええねん」【聞き手・山下智子、写真・菱田諭士】毎日新聞 2020 年 12 月 7 日

桂あやめ

  １９６４年、神戸市生まれ。８２年に故五代目桂文枝に入門し、９４年に三代目桂あやめを

襲名。女性目線の新作落語を得意とし、２００２年に文化庁芸術祭賞演芸部門優秀賞、１８

年に神戸市文化奨励賞。

佐藤直樹さん＝藤井太郎撮影


